
FEKETE ISTVÁN 

Karácsony éjjel 

A konyhából behallatszott a tűz pattogása, de aztán betették az ajtót s a 
kocsmában csend lett. A bádog lámpaernyő karimája némán hajlongott a 
repedezett gerendán és amint a láng megbillent, mintha valaki sóhajtott 
volna. 
Az ablakok arcán csendesen szivárgott a cseppé hűlt pára, az ajtókilincs 
ferdén állt, mintha valaki be akarna jönni s a székek úgy álltak az 
asztalok mellett, mintha fáradt karjukkal szívesen az asztalra 
könyököltek volna. 
Ekkor megpendült egy húr a kemence mellett. Az öreg Tallér rátette 
kezét a combalomra, mert véletlenül ütötte meg a húrt, de a lágy 
zendülés már szétszállt a szobában, megsimogatta a falakat, lengett a 
levegőben, aztán visszahullt a cimbalomra, mint fészekre a madár. 
Zimányi felemelte fejét. A homályban nem látta az öreg cigányt, de 
érezte, hogy nézi. Töltött magának. 
-Van poharad, Tallér? Hát akkor tartsd ide. 
Ittak. A lámpa hunyorgott s a cigány visszaült a sötétbe. 
-Hajajaj! 
-Mért sóhajtozol, Tallér? 

-Csak úgy sóhajtozok, instállom. Minek örüljek? Elmúlik minden. 
-Elmúlik, Tallér. De ezt úgyis tudjuk. Muzsikálj! 
-Ma? 

-Ma. Csak úgy magunknak. 
A kocsmáros benézett az ajtón, megtöltötte az üveget, aztán kiment. A 
cimbalom halkan beszélgetni kezdett. Akadozva, mintha emlékeiben 
keresgetne. Néha felkiáltott, néha megjajdult, aztán csak dúdolgatott, 
mint a pusztán kaszáló szél. Zimányi elnézett valahová, fehér haja 
puhán simult halántékához és arra gondolt, mi lesz, ha egyszer elhallgat 
a cimbalom, elalszik a lámpa és elalszik minden... 
Úgy érezte, jó lesz. Megbékélve bólintott. Hát alszunk, no. Az öreg 
cigány aszott, fekete kezét a cimbalomra tette, s az ajtóra nézett. 
-Jár kint valaki? 

A kilincs bólintott, az ajtó óvatosan kinyílt. Egy ember jött be, aztán egy 
asszony. Vállukon hó. 
-Jó estét. 
-Jó estét -bólintott Zimányi- esik? 

-Esik. 
-Hová? 

-Palánkra. Oda várnak bennünket, karácsonyra. 
Persze, karácsony van. Régi karácsonyok villantak fel Zimányi emlékei 
között, de aztán hamar elhamvadtak, elfáradtak... 



A kocsmáros odaállt a vándorok elé. 
-Mi kellene? 

-Csak pihennénk, ha szabad. 
Az asszony fáradtan felnézett. 
-Kenyeret kérnénk. Pénzért. 
Zimányi megfogta a kocsmáros kabátját. 
-Adjon szalonnát is... karácsony van. 
Gondolkodó csend lett. A vándorok előtt egy kis vörös mókus ült az 
asztalon és a kenyérhéjat eszegette. Okos, fekete szemével körülnézett. 
-Szelíd? 

-Mint a gyerek. Csak megszorítani nem szabad, mert akkorharap. 
Zimányi felkelt, nehézkesen odament az asztalhoz és megsimogatta a 
mókust. A kis állat megszagolta Zimányi kezét, aztán végigfutott a karján 
és bekukkantott a zsebébe. 
-Az én zsebemet ki szokta forgatni -mondta a vándor -múltkor megrágta 
a pipámat, azt nem szeretem... meg hát üres is... 
-Nem adja el? 

-El nem adom, csak úgy odaadom. Jobb dolga lesz... 
Zimányi pénzt tett az asztalra. 
-Egyedül vagyok... eljátszogatok vele... ez lesz az én karácsonyom... 
Diót hozatott a kocsmárossal s a mókus észre sem vette, amikor gazdái 
elköszöntek. Zimányi kucsmáját a mókus mellé tette, hátha elálmosodik. 
-Hozass még egy üveggel, Tallér, diót is. 
A mókus megszagolta a bort s a diót a kucsmába hordta. 
A cimbalom halkan zengett. Künn hullott a hó, nyári kórószálak álltak az 
utak mellett, valahol messze csengett egy szánkó, varjak aludtak a 
jegenyéken, a hidak alatt susogott a víz, mintha mesét mondana az öreg 
hídlábnak. 
Zimányi hazaindult. Zsebrerakta a diót és a mókust is. 
-Ehetsz útközben is, ha akarsz. 
Lassan lépegetett hazafelé. Az út, mint a bársony. Botja nem koppant, 
arcára hópehely esett. A falu végén kis erdő s az erdőn túl Zimányi háza. 
Jó lenne, ha várakozó lámpás intene belőle, de nincs már senkije. 
Nem nagy a hó, mégis nehéz a járás, az erdő fái között álmos köd ül. 
Megállt, botjával a hóra ütött. 
-Milyen puha, akár a párna. Hideg sincs. 
Azzal leültek az árok mellett. Megcsörrentek a diók, a mókus kiugrott a 
zsebbő és felszaladt az öregember vállára. 
-Ne csiklandozz, te, csak egy kicsit pihenek. 
A mókus leugrott a földre. A hónak szabadság szaga volt. Az erdei 
csend susogni kezdett s az ágak ugrásra ingerelték. Az árokparton 
bodzafa állt és ijedten ébredt fel, amikor a mókus végigszaladt rajta. 
-Mit akarsz? 



-Szállást keresek. Az ember elaludt és én elszöktem... nem tudod hol 
találnék szállást? 

-Eredj a Bükkhöz. 
A mókus átlendült az öreg bükk alsó ágára. 
-Azt mondta a Bodza, hogy te adsz nekem szállást. 
-Nem adok. Nincs, de ha lenne se adnék. 
-Majd ad más. 
De nem adott a Kőris se, a Cser se. A Vadcseresznye csak a fejét 
ingatta, a Nyír pedig még fiatal vesszőit is megsuhogtatta. Csak az öreg 
Tölgy mondta meg kereken. 
-Nem szabad! Ne kérdezd, miért, nem szabad. Különben magam sem 
tudom mért, menj, ahonnan jöttél. 
Zimányi ekkor már mélyen aludt az árokparton. Azt álmodta, hogy egy 
hideg kéz nyúl a kabátja alá, de nem a pénztárcáját, a szívét keresi. 
Arca sárga lett, feje előrebukott a kínban, hogy megmozduljon, de nem 
tudott. 
A kis mókus ekkor ért oda. Felugrott az öregember vállára és lerázta 
magáról a havat, az öreg nyakába. 
Erre már felébredt Zimányi. Mélyet lélegzett, aztán tántorogva felállt. De 
mi ez a hideg a nyakánál? Odanyúlt és eszébejutott a mókus. 
-Hát te ébresztettél fel, te? Bizony jó, hogy felébresztettél... 
Megkereste botját és lassan lépegetve elindult hazafelé. Zsebében 
megzörrentek a diók s amikor otthon meggyújtotta a lámpát, körülvették 
a régi bútorok. 
A mókus az ágy karfájára ugrott, leült elgondolkodva, mert ő sem tudta, 
hogy mért nem kapott szállást a fáktól. Nem tudta, hogy Zimányinak 
szíve és zsebe mindig nyitva volt szegénynek, vándornak, mindenkinek s 
az ilyen embernek nem lehet elhagyatottan, árokparton meghalni. 
Nézte egymást ember és mókus. A kályhában halkan dúdolt a szél, a 
felhőket elkergette, aztán nagy csend ás nagy békesség lett kint és bent. 
Aludt az öregember és aludt a kis mókus karácsony éjszakáján. 
 
 


